梨树坪安置房，一号楼一单元，我于当晚23：58抵达，但不敢进去，第二天九点多才去敲门。门锁轻扭，猫眼后面的老人出乎我意料的是，家婆已经起来了，穿的衣服还算整洁，外面还套着罩衣，最重要的是，她的精神面貌还算硬朗。父亲走后，我不再记得家婆的生日，但这个时候，她起码有八十多了。

我小心翼翼喊了声“家婆”。

万幸的是老人家还记得我，居然问我：“是邓当来了？”

忙不迭点头，我进到客厅里，感到冷气上涌，我问家婆：“你不冷嘛？”

她没说冷不冷，只讲电已经停好几天了，电暖器电磁炉都开不了。我问是不是欠费了，她抱怨道我一个月交400，没怎么用就没了。

我望着挂在墙上的“烈士家属”铜牌发呆，那份荣誉似乎随着铜牌的扭曲已经逐渐消失了，我今年来看望家婆，不仅什么没带，反而有求于她。她不知从哪里拿出来两颗梨给我，我放桌上挑了一颗稍微好看的，但都是针眼密布，不能细看。

“家婆，这是本地梨子吗？”我问。

“是老屋后面的梨子，亲甜，就是蜂子喜欢锥。上回我回去捡了两个。”

我很难想象这样一个老人还爬坡上坎去摘梨子的样子了，也不知道她是否比我早知道了舅的消息，这对于老人来说，是种酷刑。这时候我脑子里只盘桓着一个词组：真正的老无所依。

我试探着问：“家婆，舅没回来吗？”

“不回来。”她说。

“过年也在那边？”

“对嘛。”

冷火秋烟，巧妇难做饭，我穿得较薄，渐渐觉察到屋里的寒气直冒。

家婆终于笑着说：“邓当，来了多住几天吧？”

这哪行，一个老人一个外甥哪里方便，她家分到的是两室一厅，带一厨一卫。如果我留下来，必定得住舅舅的房间，可自从他搬过来后，我便从来没有进过他的房间。

“不能住不能住，”我有点不知道如何与自己的阿婆相处，“舅舅回来还得住呢！”

“那吃了饭走吧！我买了排骨……”

这是件很奇怪的事，似乎家婆每次都能知道我们要来，每次来都准备着排骨，我提议道：“家婆，咱出去吃吧，上饭店吃一顿。这个天气，适合吃火锅！”她看着我，答应道：“那要得嘛！”